bible Il n'est pas donné à l'homme, qui marche, de diriger ses pas. Il est donné à l'homme, qui danse, de maîtriser ses pirouettes et à l'homme couché - de diriger son regard au-delà des pistes.

confucius J'entends et j'oublie, je vois et je crois, j'agis et je comprends. J'entends ou je vois - je m'extasie ; j'agis - je m'anesthésie.

confucius L'homme intelligent aime l'eau, et l'homme honorable les montagnes. L'homme intelligent se donne du mouvement ; l'homme honorable demeure immobile. Le compromis serait de garder la hauteur, en ne quittant pas la source, le commencement. C'est ainsi que naît le culte de l'arbre : les péripéties du grain, solidaire et volatile, et l'aspiration vers le haut, solitaire et immobile.

sophocle Mes actes, je les ai subis, non commis. Tous sont amenés à bien les commettre, sur l'échelle du geste ; seuls les imaginatifs arrivent à les démettre, de l'échelle de la geste.

sophocle Le ciel n'aide jamais l'homme qui agit. Mais l'homme, qui n'agit pas, aide le ciel. À ne pas s'écrouler sur terre. « Le ciel est le pain quotidien des yeux » - Emerson - « The sky is the daily bread of the eyes ».

socrate Si l'on savait ménager ses pas, on pourrait faire un grand voyage. La mécanique continue des pieds ne laisse pas de temps à la géographie discontinue de l'âme.

démocrite La parole est l'ombre de l'action. Une bonne ombre traduit mieux l'éclat et le mystère de l'astre que les contours problématiques de ce qui l'obstrue, au hasard de tes pérégrinations dans ta caverne.

démocrite On distingue l'homme, qui sonne creux, de l'homme, qui sonne profond, non seulement par ce qu'ils font, mais aussi par ce qu'ils désirent de faire. Mais l'homme, qui sonne haut, n'est reconnaissable que par ce qu'il désire de ne pas faire.

démocrite Aucune noble parole n'efface une mauvaise action. Quand la parole est noble, elle se désolidarise de toute action ; la parole, qui efface le mal, inhérent à toute action, est toujours basse.

lao tseu Plus on va loin, plus la connaissance baisse. ... pour devenir peut-être d'autant plus profonde. Plus tu te retiens, en toi-même, plus ton regard t'échappe, pour devenir peut-être d'autant plus haut. Plus loin on va, plus on se rapproche de soi-même, à condition de ne pas être obsédé par la vision de buts : « On ne va jamais si loin, que lorsque l'on ne sait pas où l'on va » - Rivarol.

aristote On est ce qu'on refait, ce qu'on répète. La sagesse n'est donc pas dans l'acte, mais bien dans l'habitude. Qu'est-ce que l'aphoristique ? - une écriture, qui tente d'éviter l'habitude, pour devenir acte pur, sagesse immaculée, conception sans pénétration. Le moi est dans la continuité inexplicable de l'être et dans les césures évidentes du faire. Dans le langage monotone et disert d'une règle et dans la logique événementielle de son exécution.

aristote La tragédie est la représentation d'une action noble. Donc, elle est de la pure invention, contrairement à la comédie, qui est l'interprétation d'une noblesse déchue, c'est à dire active.

aristote Ce qui est le meilleur n'a pas besoin d'action, étant à soi-même sa propre fin. C'est la définition même de la maxime : être là non pas pour être mesuré, mais servant d'unité de mesure. Le meilleur échappe aux définitions, ces véritables actions de l'esprit, et Kant vouait la haute philosophie ad melius esse et non pas ad esse, comme la mathématique, cette profonde ontologie du monde. L'élégance d'une monstration aphoristique ou d'une démonstration mathématique rendent le mesurage superflu ou bien pâle.

pyrrhon À la racine de toute décision humaine, on trouve un fond d'arbitraire pur. Qui sent encore l'attraction des racines, l'attirance des cimes, l'attrait d'une forme ? Les hommes sont dans des branches anonymes, morceaux interchangeables d'un algorithme sans verdoyance ni azur ni arbitraire.

épicure Si les dieux sont parfaits, pourquoi ont-ils besoin d'agir ? Ils agissent dans l'être ; c'est l'homme qui n'agit que dans le devenir.

cicéron Ubi rerum testimonia adsunt, quid opus est verbis. À quoi bon parler, quand les faits sont suffisamment éloquents ? La belle éloquence vise, au-delà d'un état de fait, - un état d'âme. Pour fixer le fait, il faut décocher des flèches ; pour atteindre l'âme, il suffit de bien bander son arc. L'art est un état d'âme, et l'intelligence est un état de faits.

lucrèce Nihil dulcius est, tenere templa serena, despicere unde queas alios passimque videre errare atque viam palantis quaerere vitae. La douceur suprême est d'habiter un temple tranquille et de se moquer des autres errant sans trêve en bas, cherchant le chemin de la vie. Ton calme dut tourner au cauchemar de guignon, le jour, où les autres finirent par trouver leur chemin, qui ne doit plus rien au hasard. À moins que tu eusses le temps de tourner ton regard dépité du côté des étoiles, suave, astrum... Tu vécus en spectateur jaloux ce qu'Épicure vécut en naufragé heureux.

horace Dimidium facti, qui coepit, habet. Qui a su commencer a, à moitié, fait. Et la meilleure partie ! Celui qui ne fait qu'agir ne commence rien. Ne commencent que les mots ; les gestes, même les premiers, achèvent.

horace Sincerum est nisi vas, quodcumque infundis acescit. Si le vase n'est pas pur, tout ce qu'on y verse aigrit. Le vase, contrairement aux cruches, a aussi la vocation de forme et de sonorité, et l'aigreur des yeux ou des oreilles peut être autrement plus incommodante.

horace Levius fit patientia ; quidquid corrigere est nefas. La résignation allège tous les maux sans remède. Une résignation supérieure - entretenir ta plaie et vivre tout remède tantôt comme un palliatif, tantôt comme un baume, tantôt comme un poison.

sénèque Bene docit loqui, qui bene docit facere. Celui enseigne la bonne parole, qui enseigne une bonne action. Les bonnes actions devinrent muettes, leur raison étant rédigée en langue des modes d'emploi. Celui a une chance d'enseigner la bonne parole, qui sait se taire sur l'action.

sénèque Quid jaces ? ad imum delatus ? nunc est resurgendi locus ! Pourquoi restes-tu couché ? Jeté dans un abîme ? Mais c'est le cas de te relever ! Ce qui te permettra de bien scruter le fond de ton abîme, et peut-être même à découvrir ainsi la hauteur, la forme et le vertige du ciel, puisque « l'abîme appartient à la hauteur » - Heidegger - « der Abgrund gehört zur Höhe ».

sénèque Magna pars vitae elabitur male agentibus, maxima nihil agentibus, tota vita aliud agentibus. La plus grande partie de la vie passe à mal faire, une grande partie à ne rien faire, toute la vie à faire autre chose que ce que l'on devrait. L'attitude la plus sage consiste à substituer l'organe du faire : le bras, l'esprit, le cœur, l'âme. Toutefois, si l'intelligence ou le talent n'accompagnent pas ce transfert, le constat final sera le même.

marc aurèle Pour l'intelligence, ce qui suspendait l'action devient action, et route ce qui barrait la route. Mais ce qui enchaîne les actions dégoûte de l'action, et l'accessibilité des routes coupe l'envie de marcher. L'intelligence discrète aime la danse dans des impasses.

marc aurèle Accomplis chaque acte de ta vie, comme s'il devait être le dernier. L'artiste, jaloux de bon Dieu, le veut premier. « Vis chaque jour, comme s'il était le premier et le dernier » - Angélus - « Lebe deinen Tag als ob es dein erster und dein letzter wäre ». Le sage, cherchant un écho, s'arrête à l'avant-dernier. Les autres accumulent les n + 1 - èmes.

plotin L'action est l'ombre de la contemplation et de la raison. Et celles-ci, à leur tour, ne sont que des miroirs de l'âme. Un beau destin d'homme est peut-être de vivre en miroir des ombres. L'action est secondaire, comme tout ce qui est nécessaire ; la contemplation est primordiale car superflue.

st augustin Vero amor actionis avertit a vero. Le vrai amour de l'action détourne du vrai. La feinte indifférence ne t'en approche pas non plus, mais donne à ton rêve une chance de rester non-entaché d'actions. « La nostalgie d'une époque, où toutes les idées étaient encore intactes, où elles n'étaient pas devenues de sanglantes réalités »* - Gary. Seulement, ce n'est pas le rouge, mais bien le gris, qui domine au-delà du bleu des rêves.

thomas d'aquin Essentiam actualem ab existentia, tamquam realem potentiam ab actu. L'existence est à l'essence, comme l'acte est à la puissance. Nous n'existons que dans l'acte, nous ne sommes qu'en puissance. Joli parallèle !

eckhart me Das kleinste innere Werk ist höher und edler als das größte äußere Werk. L'œuvre intérieure la plus infime est plus haute et plus noble que la plus grande œuvre extérieure. Il faut trouver un outil commun pour comparer ces exploits. Le cerveau a besoin d'yeux grand ouverts pour accomplir l'œuvre extérieure ; l'âme, pour son œuvre intérieure, a besoin d'yeux baissés. La noblesse se reconnaît dans la contrainte.

eckhart me Gott befiehlt nicht ausdrücklich das äußere Werk. Dieu n'ordonne à proprement parler aucun acte extérieur. On prouve sa liberté intérieure en ne mettant sur la balance divine que l'impondérable volonté et non pas le poids des actes.

eckhart me Die Werke heiligen nicht uns, sondern wir sollen die Werke heiligen. Ce ne sont pas les œuvres qui nous sanctifient, c'est nous qui devons sanctifier les œuvres. L'œuvre devrait grandir d'elle-même, elle est en elle-même une proclamation de foi. En fait d'érection d'idoles, l'homme est plus prompt de faire l'inquisiteur que l'hérétique. On sanctifia l'agriculture bio, l'aile aérodynamique, le suffrage universel, et l'on oublia le silence du Christ devant le Grand Inquisiteur, le Christ, incapable de transformer pierres en pain, refusant de se jeter du haut du Temple ou d'accepter le sceptre. C'est sur l'échelle de la puissance que la sanctification pourrait être tentée : par le sacrifice de la force ou par la fidélité à la faiblesse, et c'est le nous inconnu qui en est seul capable, notre œuvre étant un produit du nous connu.

de vinci l. L'inazione sciupa l'intelletto. L'inaction sape la vigueur de l'esprit. La vigueur provenant essentiellement de terre et l'esprit gagnant surtout par la hauteur, on n'est pas prêt à opter pour l'action. L'action devrait peut-être s'occuper de racines, sans se mêler de fleurs.

bacon f. Nam et ipsa scientia potestas est. Le savoir, en soi, c'est le pouvoir. Savoir, c'est ne pas pouvoir ! Pouvoir, c'est choisir : préférer ou exclure. Mais pour celui qui sait, tout choix a sa défense. Pouvoir, c'est prêcher l'œillère ou le dé. Le cheminement de la décadence du regard : voir, savoir, prévoir, pouvoir. Le vrai savoir ne fournit que l'outil, aux praticiens de s'en servir comme d'un gourdin ou d'un code. Quand le savoir se met du côté des sbires, on se sent proche des émeutiers d'un savoir désintéressé et clandestin.

bacon f. We think according to nature ; we speak according to rules ; but we act according to custom. Notre pensée suit la nature ; la parole - la règle ; et les actes - l'habitude. Cette lumineuse coupure est ignorée jusque chez les rêveurs - lisez cette parole (aussi pauvre que les pensées ou actes de l'auteur, aux rêves respectables), parole d'adieux : « Je fus un homme, qui faisait ce qu'il pensait » - Che Guevara - « He sido un hombre que actúa como piensa ». Les actes envahirent le monde entier ; l'habitude et l'inertie dominent la nature et la grammaire, et rendent la pensée et la parole aussi prévisibles que les actes.

shakespeare w. And thus the native hue of resolution is sicklied o'er with the pale cast of thought. Et c'est ainsi que les couleurs innées de l'acte sont affadies par la pâleur des mots. Vu du côté des actes, que les mots sont pâles ! Vu du côté des mots, que les actes sont incolores !

shakespeare w. The hand of little employment hath the daintier sense. Moins la main se met à la pâte, et plus sa touche est délicate. C'est bien dans de basses cuisines que se réalisent de grands banquets, mais c'est aux hautes heures qu'ils se conçoivent et qu'ils se fêtent.

gracián b. Lo fácil ha de emprenderse como dificultoso y lo dificultoso como fácil. Ce qui est facile se doit entreprendre, comme s'il était difficile, et ce qui est difficile, comme s'il était facile. Le sot ne cherchant qu'à transformer le difficile en facile, aurait donc de plus en plus de difficultés. Et l'homme sensé, en fin de compte, celui qui s'enorgueillit de savoir traduire le facile en difficile, - est un diabolique calculateur !

la rochefoucauld f. La faiblesse est plus opposée à la vertu que le vice. Les vices sont proclamés sur des agoras, les vertus s'apprennent dans l'anachorèse. Toute force publique s'avère, tôt ou tard, foiresque, même avec attouchement de la vertu. La faiblesse, elle, est une vertu au milieu des multitudes agissantes et un vice dans ta solitude rougissante.

pascal b. Les saints subtilisent pour se trouver criminels, et accusent leurs meilleures actions. Pour se trouver sur un banc d'accusés, il suffit d'écouter son cœur. Pour se détourner de ses actions, il suffit d'écouter son esprit. Mais le saint, le sacré, le pur émanent de l'âme. Ces trois sources de notre musique intérieure ayant tari, c'est la sourde raison qui fait de nous de minables accusateurs, réduits à nos actes d'orgueilleux.

angélus s. Mensch, wenn du so genau das Deine willst beschützen, So wirst du nimmermehr in wahrem Frieden sitzen. Si tu défends ta chose, mon ami, La paix introuvable en sera le prix. Le problème, ce n'est pas la paix, c'est la chose, qui, une fois défendue, ne sera plus à toi. Les titres de propriété des choses ne sont délivrés que par le sacrifice désarmant ou par la fidélité désarmée.

spinoza b. Humanas actiones non ridere, non lugere, neque detestare, sed intellegere ! Ne pas railler, ne pas déplorer ni maudire, mais comprendre les actions des hommes ! Déjà, cette méchante raison dicta à Horace son nil admirari. L'ironie est une tonalité de ton message aux autres, elle n'a aucun sens, quand tu apostrophes toi-même. Face à toi-même, tu ne peux que rire ou pleurer. Les vraies questions naissent du rire divin ou des pleurs humains. Qui sait pleurer est maître de son monde. Quant au monde des autres, « qui a le courage de rire, est maître des autres » - Leopardi - « chi ha il coraggio di ridere, è padrone degli altri ».

voltaire f.-m. L'homme est né pour l'action, comme le feu tend en haut et la pierre en bas. L'action est toujours du côté des pierres qui roulent, ce qui pousse les porteurs d'un feu intérieur à s'accrocher à l'inaction pour échapper au sort de Sisyphe.

lichtenberg g. Man muss die Menschen nicht nach ihren Meinungen beurteilen, sondern nach dem, was diese Meinungen aus ihnen machen. Ce n'est pas d'après ses opinions qu'il faut juger un homme, mais d'après ce que ces opinions ont fait de lui. Ce qu'il y a de non-mécanique, dans l'âme humaine, reste invariant, quels que soient les événements ou les opinions qui traversent les bras ou la tête. Tout ce qui est évolutif ou perfectible, chez l'homme, est secondaire et relève du soi connu ; mais l'homme le vrai, l'homme le divin, c'est le soi inconnu, ce siège de l'âme. Qu'on juge notre esprit, d'après les effets de nos opinions, qu'on y trouve notre soi connu ; avec l'âme, on vénère, on prie, on s'oublie, on se perd dans le soi inconnu.

goethe j.-w. Der Handelnde ist immer gewissenlos ; es hat Niemand Gewissen als der Betrachtende. Celui qui agit est inconscient ; seule la contemplation donne la conscience. Que fait l'action de contempler ? Elle rend doublement inconscient. Et contempler l'action ? Une double conscience.

goethe j.-w. Nachdenken und Handeln : Rahel und Lea ; die Eine war anmutiger, die Andere fruchtbarer. Réflexion et action : Rachel et Léa ; celle-là plus gracieuse, celle-ci plus féconde. La fécondité est bel et bien dans la grâce, quoique ses naissances soient secrètes à cause des paternités obscures.

goethe j.-w. Denken und Tun, wie Aus- und Einatmen, wie Frage und Antwort. Penser et agir - expiration et inspiration, question et réponse. En expirant on rit, sanglote ou soupire ; l'inspiration est ce qui est avant toute expression. La bonne question contient déjà la réponse. L'agir n'est que technique ou fonctionnel.

schiller f. Leicht beieinander wohnen die Gedanken. Doch hart im Raum stoßen sich die Sachen. Que le voisinage des pensées est volage ! Mais les rencontres entre des choses ne provoquent que des chocs. Les pensées entrechoquées savent cacher leurs bosses. Les choses exhibent les aspérités de surface.

hegel g. Unschuld heißt willenlos sein, ohne böse und eben damit ohne gut zu sein. Être innocent, c'est être sans volonté, être sans malice et partant sans bonté. Jadis volonté rimait avec écart ; aujourd'hui, elle est synonyme de standard. L'innocence plane sur les algorithmes du troupeau ; la honte des solitaires ne se départ plus du banc des accusés.

hölderlin f. O hätt ich doch nie gehandelt ! um wie manche Hoffnung wär ich reicher ! Que n'ai-je pu n'agir jamais ! De combien d'espérances ne serais-je pas plus riche ! Les espérances sont la petite monnaie des besogneux et les pépites des teigneux. Mais, en même temps, il faut garder intact le trésor des désespérances, ne pas les céder à la vie usurière !

byron g. In commitment, we dash the hopes of a thousand potential selves. Tout engagement barre l'espérance de tant des moi en puissance. Et si le moi se traduisait mieux dans mes hésitations et abstentions que dans mes prises de position ? Quoi qu'en dise Shakespeare : « nos doutes nous trahissent » - « our doubts are traitors ».

balzac h. Vouloir nous brûle et Pouvoir nous détruit ; mais Savoir nous laisse dans un perpétuel état de calme. Toutes les énergies sont canalisées, désormais, vers le Devoir préprogrammé et apaisant et vers l'oubli du Valoir enflammé et dépaysant. La vie devint une vaste et paisible Bourse, où les actions musicales et les obligations cordiales sont en chute libre ou sont dénuées d'intérêts - ce qu'il faut prendre hors tout calembour !

leopardi g. L'immobilità delle cose contrastando colla immobilità mia ; la vittima di questa battaglia non poteva essere se non io. L'immobilité des choses s'opposant à mon immobilité, la victime de ce combat ne pouvait être que moi-même. Le moi fort et agissant se transvase, fatalement, dans les choses - le voilà, à la fois, victime des minables et triomphateur des minables. Qu'être terrassé par des fantômes est plus glorieux !

emerson r.w. A man's action is only a picture book of his creed. L'action de l'homme n'est qu'un livre d'illustrations de sa foi. Même en arrachant ces pages nous ne devrions guère nuire au contenu du livre de nos rêves. Les illustrations devraient n'être scrutées qu'à travers un texte agrandissant et tout de couleurs. « Tout homme contient de bonnes pages, il suffit d'avoir tourné les mauvaises » - E.Jünger - « Jeder Mensch hat seine guten Seiten. Man muß nur die Schlechten umblättern ».

emerson r.w. Whatever makes us either think or feel strongly adds to our power and enlarges our field of action. Tout ce qui nous fait éprouver des sentiments ou pensées forts contribue à notre pouvoir et élargit notre champ d'action. Jadis, au lieu d'élargir notre champ d'action, tâche des minables, les grands sentiments rehaussaient notre regard jusqu'à rendre nos mains émues - immobiles. « Je l'ai fait - me dit la mémoire, Non, je ne pouvais pas du tout le faire - me dit mon intraitable orgueil, et la mémoire dut plier devant l'orgueil » - Nietzsche - « Ich habe es getan - sagte mir mein Gedächtnis, Nein, das konnte ich gar nicht tun - sagte mir mein Stolz und war unbeugsam, und das Gedächtnis mußte sich dem Stolz beugen ».

emerson r.w. What you do speaks so loudly that I cannot hear what you say. Tes actes parlent si fort, que je n'entends pas ce que tu dis. Au lieu de chercher à entendre la force ou l'étendue de ce qu'il dit, tu aurais dû tenter de voir la hauteur de ce qu'il chante, ou au moins, la profondeur de ce qui le fait chanter. Préférer les yeux aux oreilles.

emerson r.w. Thought is the blossom ; language the bud ; action the fruit behind it. La pensée est la fleur, la langue - le bouton, l'action - le fruit final. L'action se réduit aux engrais, tuteurs et morts aux rats, tandis que le grand souci de la langue est la création de l'arbre, souci de racines, de sèves, de cimes et d'ombres ; que des fleurs y apparaissent, c'est le mérite collatéral du seul talent.

tolstoï l. Не верьте словам ни своим, ни чужим, а верьте делам и своим и чужим. Ne croyez ni vos paroles, ni celles des autres ; croyez vos actes et ceux des autres. La méfiance intéressée, face aux paroles, fera jouer la concurrence verbale, la confiance désintéressée en événements en fera chuter le cours.

tolstoï l. Лучше ничего не делать, чем делать ничего. Il vaut mieux ne rien faire que faire des riens. Dans le premier cas, on peut inventer de nouvelles balances ; dans le second, on désespère l'existante.

baudelaire ch. Un monde, où l'action n'est pas la sœur du rêve. C'est le meilleur des mondes ! Quoique leur père, le néant, soit le même, leurs mères, la nécessité et la liberté, se haïssent et s'ignorent.

baudelaire ch. À quoi bon exécuter des projets, puisque le projet est en lui-même une jouissance suffisante. Pour exécuter un beau projet, il suffit, qu'un sujet nécessaire sache jouir des objets superflus. Le pire des projets est quand le sujet est suffisant et les objets nécessaires.

dostoïevsky f. Человек с характером, человек дела - посредственность. L'homme de caractère, l'homme d'action, c'est la médiocrité même. La plupart de nos émanations sont fatalement médiocres, c'est leur condensation, à une bonne altitude, qui est notre chance. Au sous-sol on souffre, au niveau du sol on se démène ou paresse, aux entresols on rêve.

dostoïevsky f. Не смотрите на то, что делает человек. Посмотрите на то, к чему он стремится. Ce que l'homme fait ne compte pas ; ce qui compte, c'est vers quoi il aspire. Un Ouvert aspire à ses frontières, qui ne lui appartiennent pas ; les frontières, ces valeurs d'ange, sont tracées par notre soi inconnu. Mais un homme fermé aspire à ce qu'il fait : sa valeur est son prix d'échange.

renard j. Pourquoi se déplacer ? D'une certaine hauteur de rêve, on voit tout. On se met en frais, en se démenant, car ce n'est qu'à partir d'une certaine bassesse d'action que les prises de vues ou de positions sont suivies de prises de bénéfices.

renard j. La parole fait tourner la girouette, l'action l'immobilise. L'intérêt pour les choses immobiles se manifeste surtout chez ceux qui ont leur propre souffle.

nietzsche f. Man führt extreme Handlungen auf Eitelkeit, mittelmäßige auf Gewohnheit und kleinliche auf Furcht zurück. On ramène les actions extrêmes à la vanité, les médiocres à l'habitude et les mesquines à la peur. Et en passant on reconnaît si l'on a besoin d'une Psyché, d'un psychologue ou d'un psychiatre.

nietzsche f. Es fehlt der Philosoph, der Ausdeuter der Tat, nicht nur der Umdichter. Le philosophe fait défaut, l'interprète de l'action, et non pas seulement celui qui la transforme en poésie. Cette interprétation, chez le philosophe, devrait être une traduction libre, un acte-à-acte, avec promesse de la poésie, tandis que le mot-à-mot du poète peut tourner en franche prose.

rimbaud a. L'action n'est pas la vie, mais une façon de gâcher quelque force. L'inaction, en réhabilitant la faiblesse, peut t'éloigner encore davantage de l'ironie, c'est-à-dire de l'absence, du courage de se contenter d'être prêt. « Prends-y garde, ô ma vie absente ! ».

rimbaud a. Ma vie n'est pas assez pesante, elle s'envole et flotte loin au-dessus de l'action, ce cher point du monde. Et l'inaction est son orbite elliptique.

rimbaud a. La main à plume vaut la main à charrue. Quel siècle à mains ! Au siècle à boutons et à claviers, qui est le nôtre, on peut se contenter de son doigt, à moins qu'on retourne à la vraie baguette magique, le doigt d'une femme en mouvement.

rimbaud a. En avant, route ! « En avant » veut dire « Hors de ma vue ! », car marcher m'est insupportable (aux autres : « être, c'est être en route » - G.Marcel). Laisse-moi, au milieu du désert, danser en compagnie de ma déroute.

wilde o. A dream of form in days of thought. Rêver d'une forme, aux jours de la pensée. Au lieu de rêver d'une profondeur, dans les nuits de l'action. Serait-ce pour cela que nous aimons tant les matinées de nos doutes et les vêprées de nos certitudes ? Où l'on assiste au passage des formes à la profondeur ou de la profondeur à la forme ?

wilde o. Action is the last resource of those who know not how to dream. L'action est la dernière ressource de ceux qui ne savent pas comment rêver. L'essentiel n'est pas dans le comment, ni même dans le pourquoi ; c'est la fonction, l'organe même du rêve atavique, qui cessa de se manifester. Le rêve, qui fut jadis la première source pour assouvir la soif d'inaction. Dans les fontaines de la vie, l'action est souci des canalisations, rien de plus : « Du fond des infinies soifs, l'action finie ne fait jaillir que de faibles fontaines » - Rilke - « Aus unendlichen Sehnsüchten steigen endliche Taten wie schwache Fontänen ».

bergson h. Pense en homme d'action, agis en homme de pensée. C'est-à-dire, ta pensée ne s'enflammera que par l'appât du but, et ton acte n'ira pas plus loin que la caresse des moyens - la fidélité, là où sied le sacrifice aux contraintes ; le sacrifice, là où s'impose la fidélité à l'instinct. Mauvais programme !

tagore r. Celui qui applique sa force, prouve sa faiblesse. Celui qui trouve un emploi à sa faiblesse prouve son intelligence. La faiblesse coule de source, la force vient des confluents ; à l'estuaire elles deviennent indiscernables.

tagore r. La terre s'agrippe à l'arbre pour ses services rendus, le ciel ne lui demande rien en retour. C'est pourtant au ciel que l'arbre adresse ses fleurs et promet ses cimes. La terre et le ciel sont muets, c'est l'arbre qui parle. Ou celui qui le prie comme Xerxès de Haendel.

alain Qui est libre est désarmé. Notre matière est double, elle est faite de ce qui est digne d'être sacrifié et de ce qui appelle notre fidélité ; être libre, c'est n'offrir aux regards envahissants des autres que la première composante et cacher, jalousement, la seconde, pour ne pas être contraint de se chamailler pour elle, c'est à dire de devenir esclave, piétaille hérissée. Toutefois, le premier emploi des armes n'est pas dans le fonctionnel, mais dans le rituel (« les armes - après la toge » - Cicéron - « cedant arma togae »). Des ruses des métaphores, d'impeccables relèves, d'élégantes parades - tant de raisons d'exhiber une martialité de mascarade. La vraie, il faut la réserver à soi-même : « Il faut entrer en soi-même armé jusqu'aux dents » - Valéry. Malheureusement, les sots, eux aussi, y croient : « La bêtise armée est le pire des maux » - Euripide.

alain Savoir ou pouvoir, il faut choisir. Un pouvoir résolu résulte d'un devoir absolu ; il nous fait pencher d'un côté, à renoncer à l'équilibre entre des options incompatibles mais défendables. Un savoir impartial nous laisserait sur place, avec un pouvoir paralysé. D'après St Augustin, être, savoir et vouloir (« esse, nosse, velle ») sont inséparables et constituent la vraie vie. Avoir, devoir et pouvoir en constitueraient l'inventée.

alain La dialectique de l'enfance va toujours de l'abstrait au concret, du mot à la chose, du geste à l'action. La maturité non seulement inverse ces passages, mais elle y intercale son goût : entre le concret et l'abstrait - le musical, entre la chose et le mot - le conceptuel, entre l'action et le geste - l'ironique.

gide a. Le chemin droit ne mène jamais qu'au but. Le but delphique serait-il également coranique : « Qui suit le chemin droit se dirige vers soi-même » ? Les méandres, au moins, permettent d'éprouver les moyens, mais seule l'immobilité nous apprend les délices des contraintes, coercitions et compulsions.

gide a. Vous vous laissez porter par le vent. Je prends appui sur gouvernail. Avec le gouvernail ou avec le regard, on apporte son souffle, tend ses voiles, suit son étoile, écoute ses sirènes - ne te moque pas trop des naufragés par eux-mêmes, ne t'agrippe pas trop à la boussole des autres. Les instruments à cordes animent tes ruines ; les instruments à vent préparent tes épaves. Garde tes cordes bien tendues et moque-toi de tout vent : « les vents hostiles, amis des voiles royales » - Emerson - « head-winds right for royal sails ».

valéry p. C'est la vie, et non pas la mort, qui sépare l'âme du corps. Dans l'action, le corps défigure l'âme ; dans la réflexion, l'âme redessine le corps.

valéry p. Tout homme tend à devenir machine. Habitude, méthode, maîtrise, enfin - cela veut dire machine. Même la sédition n'ajoute souvent que quelques boutons ou quelques écrans de plus. L'unité centrale se réduisant de plus en plus aux besoins des périphériques. La machine, au moins, dispose d'algorithmes, c'est à dire d'arbres de prises de décision, chargés d'inconnues, tandis que l'homme se réduit, de plus en plus, aux habitudes, à ces algorithmes dégénérés, puisque dépourvus de variables.

valéry p. Le véritable orgueil est le culte rendu à ce que l'on voudrait faire, le mépris de ce que l'on a fait. C'est une belle attitude de gagnant ! Le vaincu, s'acharnant contre ses propres décombres, - non, il faut qu'il rende le culte au versant écroulé et pittoresque de son édifice. Mépriser les façades, se réfugier dans des souterrains.

valéry p. Tout ce que nous pouvons a fini par s'opposer à ce que nous sommes. Un robot pourrait faire l'essentiel de ce que nous pouvons. Dans le désert, nous sommes dans le vouloir et avec autrui - dans le devoir.

valéry p. Pour rendre la main libre au sens de l'œil, il faut lui ôter sa liberté au sens des muscles. La course du regard doit beaucoup aux entraves de l'acte.

valéry p. Tu ne m'apprends rien, si tu ne m'apprends à faire quelque chose. Tu m'apprends beaucoup, si tu m'apprends à ne pas faire une chose, sur laquelle il valait mieux rêver.

valéry p. Que de choses il faut ignorer pour agir ! Le médiocre, un jour, se dit tout savoir et se met à l'action ; le sage, plus il sait, mieux il comprend, qu'il ne sait rien, et que l'immobilité interne le traduit plus fidèlement qu'une action externe. Avec le savoir, on trouvera toujours la contrainte, qui annihile toute raison de voir en l'action et moyen et but.

morgenstern ch. Unser Bestes sind nicht unsere Werke. Das liegt oft in einem Blicke von uns. Le meilleur en nous, ce ne sont pas nos œuvres. C'est souvent notre regard, bien à nous. Les meilleurs d'entre nous font de leur regard - leur œuvre !

péguy ch. Toutes les doctrines sont belles dans leur mystique et laides dans leur politique. Dans un écrit, entre docteur et doctrine, j'ai le faible de m'intéresser davantage au premier, source d'une mystique sensible, plutôt qu'à la seconde, n'aboutissant qu'à une politique intelligible. Sous régimes différents, les doctrines n'enlaidissent pas les mêmes parties du corps social : toute tyrannie mutile les bras, pourrit les poumons et ébranle la cervelle ; la démocratie assagit le cœur, dessèche l'œil et endort l'âme.

hesse h. Die Praxis sollte das Ergebnis des Nachdenkens sein, nicht umgekehrt. L'action devrait être l'effet de la réflexion et non l'inverse. On commence par en faire la cause et l'on aboutit à une réflexion de robot ; on en fait l'effet et la réflexion est saisie d'horreur devant une progéniture aussi méconnaissable. Et l'on finit par leur refuser tout lien de parenté, causale ou sentimentale.

kraus k. Wie schwer ist es, eine Tat in einen Gedanken umzusetzen ! Qu'il est difficile de transformer une action en une pensée ! Tous les sots cherchent une transformation inverse : une pensée profonde en une action féconde. Les pensées naissent dans un désert ; l'action s'éploie en plénitude foraine sans mirages ; pour chanter le vide, il vaut mieux être pris de vertiges.

kraus k. Der Platz an der Sonne - sie untergeht, sobald er errungen ist. La place sous le soleil : celui-ci se couche aussitôt que celle-là est gagnée. De plus en plus on s'étripe pour les places, le métier de représentant en soleils ayant fait faillite.

kraus k. Wer die Taten verspricht, tadelt das Wort und die Tat. Si ton mot appelle à l'action, tu te trompes et de mot et d'action. Mais si ton action enfante le mot, celui-ci trompe et celle-là est trompée.

braque g. L'action est une suite d'actes désespérés, qui permettent de garder l'espoir. Mais c'est la discontinuité des inactions sereines qui permet de l'entretenir.

ortega y gasset j. La salvación es volver a coincidir consigo mismo. La solution, le salut, c'est de coïncider avec soi. C'est, peut-être, une solution pour les pieds avides de routes ; ce n'est certainement pas le salut de l'âme, qui est un mystère de l'immobilité et l'ignorance étoilée d'un soi-même introuvable. L'homme libre « choisit non de coïncider avec soi, mais d'être à distance de soi »** - Sartre.

kafka f. Zwei Möglichkeiten : sich unendlich klein machen oder es sein. Das zweite ist Vollendung, also Untätigkeit, das erste Beginn, also Tat. Le choix : se rendre infiniment petit ou bien l'être. Le second cas, c'est le dernier pas, donc inaction ; le premier cas - le pas premier, donc action. Quand tu te voues à la démesure et à l'immobilité, tu embrasses ces deux choix par une même prière, dans laquelle tous les autres pas ne sont que regards vers l'action de Dieu et ta propre inaction. « Tout ce qui nous aidera à nous dégager de nos déconvenues s'assemble autour de nos premiers pas »** - Char.

kafka f. Ich entdecke in mir nichts als Kleinlichkeit, Entschlußunfähigkeit, Neid und Haß gegen die Kämpfenden, denen ich mit Leidenschaft alles Böse wünsche. Il n'y a en moi que mesquinerie, indécision, envie et haine contre les combattants, auxquels, ardemment, je souhaite tout le mal. Belle panoplie, face à la mesure, la mise en route algorithmique et la tolérance des insipides. L'ardeur ne trouve plus de place que dans l'indécision, synonyme de solitude : « L'indécision est une solitude ; vous n'avez même pas votre volonté avec vous » - Hugo.

kafka f. Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg ; was wir Weg nennen, ist Zögern. Il y a un but, mais pas de chemin ; ce que nous nommons chemin est hésitation. Marcher, c'est donc ne pas être sûr de son immobilité. Avec un peu d'assurance, on se dit, qu'il y a des contraintes, mais pas de buts ; ce que que nous nommons buts est arrogance.

mauriac f. Sous la couche épaisse de ses actes, notre âme d'enfant demeure inchangée. Ces couches sont un fardeau, dont seuls les ânes ou les mules réclament la raison d'être. L'âme n'a pas d'actes à elle, comme elle n'a pas son langage non plus ! Pour tout homme bon, c'est à dire passif, elle tend au bien, mais ses activistes proclament qu'elle tend au rien. Les actes paralysent l'âme. « Nostre ame ne branle qu'a credit » - Rabelais, lui, était un vrai enfant !

mauriac f. Quel arbre humain n'est, par quelques-uns de ses fruits, un mauvais arbre ? L'arbre est toujours bon ; ce qui est mauvais, ce sont vos appétits, vos scies, vos routes - à travers les forêts ou à travers les âmes.

pessõa f. J'ai triomphé de tout là, où je ne suis jamais allé. Je réserve mes fêtes au pays des rêves, ouvert aux pérégrinations de l'âme, mais vulnérable au piétinement des pieds, y compris des miens propres. Dans l'immobilité je ne triomphe que d'une contrainte, mais dans la défaite finale, au tournant des saisons, je garderai la même intranquillité, cette grâce négative si bien rendue par fluctuatio animae (Spinoza) ou cette pesanteur positive - par uneasiness (Locke).

pessõa f. Je cultive la haine de l'action comme une fleur de serre. Je préfère cultiver, en plein air, un arbre d'inaction amoureuse, dont l'ombre suffise pour y enterrer l'action haineuse.

pessõa f. Travailler avec noblesse, espérer avec sincérité, aimer les hommes avec tendresse - voilà la vraie philosophie. Je ne vois de liens possibles entre le travail et la noblesse (l'otium y serait mieux placé), je ne cultive que des espérances inventées, et je voue aux hommes une grande inimitié (tempérée par mon respect de l'homme et mon intérêt pour le surhomme).

cocteau j. La source désapprouve presque toujours l'itinéraire du fleuve. Et, en plus, elle est toujours au-dessus du niveau de l'embouchure. Mais elle n'en connaît ni paysages, ni houles, ni fonds, ni horizons. Elle n'a qu'à continuer à déverser sa bile.

musil r. Unser Zeitalter will nicht mehr Gedanken, sondern nur noch Taten sehen. Notre époque ne veut plus voir des pensées ; des actes lui suffisent. Tu es injuste : seules des pensées détachées des actes subissent cet ostracisme.

heidegger m. Das Denken bleibt hart am Wind der Sache. La pensée demeure exposée au vent de la chose. L'homme naïf expose plus souvent les choses au vent de la pensée. La perfection de l'aérodynamique divine - belle ondoyance entre pensée et chose - finit par rendre presque inutile l'épreuve par la chose.

heidegger m. Wille zur Macht heißt : die Ermächtigung in der Überhöhung seiner selbst. Volonté de puissance : accéder à la hauteur au-dessus de son soi. Cette volonté ressemble beaucoup à mes contraintes, et que Nietzsche appelle volonté d'un ordre (Wille ist Befehl) : l'action extérieure en est exclue, seule est visée l'intensité intérieure, intensité qui est fusion de la volonté et de la puissance, du sentiment et de la raison. Et le soi inconnu serait la hauteur même.

heidegger m. Der Nihilismus ist das Nein der Tat. Le nihilisme est le non par l'action. Qui s'accommode avec le oui par le verbe. Et l'action réévaluative la plus performante est du genre des contraintes, aboutissant à l'immobilité, face à ce qui n'admet pas de belles métaphores.

heidegger m. Alle Kampfziele sind immer nur Kampfmittel ; die Macht bedarf keiner Ziele. Tout but de combat n'est jamais qu'un moyen ; l'intensité se passe de buts. Car l'intensité s'entretient grâce à la hauteur de la barre que fixent tes contraintes. Se détacher des buts, polir les moyens, égaliser les chemins, relever les contraintes - c'est ainsi qu'on aboutit au culte des commencements.

tsvétaeva m. Die That und das Gedicht geben mir recht. Das Zwischen beschuldigt mich. L'acte et le poème me donnent raison. L'entre-deux me condamne. L'actuel et le virtuel devraient donc se passer de rituel, qui est l'entre-deux.

tsvétaeva m. Самое ценное в стихах и в жизни – то, что сорвалось. Le plus précieux, dans les poèmes comme dans la vie, est ce que tu rates. C'est un problème de voisinage : le succès t'insère parmi les autres, l'échec te laisse seul avec toi-même. Une bonne topologie consisterait à donner le meilleur prix (comme une bonne analyse - la meilleure métrique, c'est-à-dire la plus grande distance) à ce qui te touche. Dans la vie banale, comptera ce qui pesa ou s'exprima, pour ton esprit ; dans la vie secrète, tu ne garderas que l'impondérable et l'indicible de ton âme. « D’une vie ne reste que ce qu’elle n’aura pas été » - Cioran.

malraux a. Pas de vraie vie sans la certitude, sans la hantise de la vanité de l'action Deux issues : se vautrer dans la vaine certitude de l'action, ou se réfugier dans une vie imaginaire. Dans le second cas, très rapidement, on comprend, que la vraie vie est l'imaginaire.

thibon g. L'étoile se donne aux regards, non aux ailes. Les ailes pliées ne cachent pas les astres. L'étoile conquise de haute lutte devient un trou noir de ta conscience.

thibon g. Ne pas avoir besoin de mirages pour avancer dans le désert. Tout d'abord, nous sommes d'accord : on n'avance que dans le désert. Là où il y a de la vie, on s'immobilise. La vie ne commence-t-elle pas, lorsque disparaît le mirage ?

sartre j.-p. Un acte ça va trop vite. Il sort de toi brusquement et tu ne sais pas si c'est parce que tu l'as voulu ou parce que tu n'as pas pu le retenir. Vouloir, pouvoir - tant de sorties de toi, par les portes de l'acte ou du rêve. Il est du devoir de l'artiste de ne pas les laisser communiquer.

char r. Toute action engageant l'âme, aura pour épilogue le repentir. L'homme est capable de faire ce qu'il est incapable d'imaginer. L'âme et l'action écrivent, chacune son propre livre. L'âme vit d'enthousiasme, et son ironie, c'est de ne pas aller au-delà des épigraphes.

char r. Jeter bas l'existence laidement accumulée et retrouver le regard, qui l'aima assez à son début, pour en étaler le fondement. En renonçant au poids des pas accumulés, un bon regard n'étale pas les fondements du début et de la fin (du premier et du dernier pas, qui ne sont jamais à nous), il les rehausse. Trois voies libèrent de l'épaisseur : la profondeur (la maîtrise), l'étendue (le savoir), la hauteur (le regard). L'existence est attachement aux concepts ; elle ne serait une honte (Cioran) que si les points d'attache sont fixes ou communs ; la philosophie, n'en est-elle pas la recherche, elle, qui « n'a de points d'attache ni dans le ciel ni sur la terre » - Kant - « ihre Begründung weder im Himmel, noch auf der Erde nehmen kann » ; le plus bel universel s'appuie sur l'inexistentiel.

char r. Restez près du nuage. Veillez près de l'outil. Toute semence est détestée. C'est en rêve qu'un bon outil produit l'œuvre. Se fier aux précipitations d'un premier jet céleste plutôt qu'à l'entretien de sillons et de bonnes graines.

arendt h. Men are free as long as they act, neither before nor after. Les hommes sont libres aussi longtemps, qu'ils agissent, ni avant, ni après. Dans l'action, ils sont les pires des esclaves ! Ils exercent la liberté avant l'action, sous forme d'un sacrifice de leurs idées, qu'ils vont dramatiquement trahir. Ils l'exercent après l'action, sous forme d'une fidélité aux idées, qu'ils auront retrouvées, comiquement, comme l'enfant prodigue, égaré dans l'action.

weil s. Il faut des mobiles de l'activité, qui échappent aux pensées, donc aux relations : des idoles. Il s'agit de pensées mobiles. La pensée figée prend irrémédiablement l'allure d'idole, car elle abandonne les relations au profit des objets.

pavese c. C'è una cosa più triste che fallire i propri ideali : esserci riusciti. Il y a quelque chose de plus triste que de rater ses idéaux : c'est de les avoir réalisés. On les rate toujours, et si l'on pense le contraire, c'est qu'on s'était trompé de cible ; l'idéal est intact, tant que la corde est tendue et la flèche n'est pas décochée. Le pays de Cocagne n'a pas de frontière commune avec l'Arcadie.

lec s. Le geste poursuit la pensée. Malheur s'il la rattrape. On aura beau oublier le viol, mais que faire de l'avorton, qui en naît ?

cioran é. L'action remplit l'intervalle entre les choses et nous, alors que la réflexion l'élargit dangereusement. Les choses sont en nous, en tant qu'un sous-ensemble. L'action les choisit pour nous réduire aux ensembles quotients, modulo, à ceci près, tandis que la réflexion les réduit à leur juste valeur, celle des éléments, des riens de plus.

cioran é. Agir, c'est forfaire à l'absolu. Mais c'est aussi parfaire le relatif, ce qui explique son succès auprès des dépourvus d'éternité.

baudrillard j. Toute philosophie, qui assigne l'homme à l'exercice de sa volonté, ne peut que le plonger dans le désespoir. Une volonté lâche, la stoïcienne par exemple, ne vous en éloigne pas davantage. La plus noble fonction de la volonté consiste à entretenir l'espérance, celle qui croit, que le bon et le beau ne sont pas dus au hasard dépourvu de sacré. Le désespoir ne vient que de l'absence de preuves, une raison indigne, pour un philosophe.